 |
| Hoàng Xuân Vinh rất ít khi nở nụ cười. Ảnh: Mai Hương. |
Khuôn mặt Xuân Vinh luôn chứa ẩn nét buồn bên trong, dù đã bao lần xạ thủ này bước lên ngôi cao nhất. Những người không hiểu về anh, cứ nghĩ đó là tính cách, là phong cách riêng của xạ thủ này. Còn những ai đã nghe qua những câu chuyện xạ thủ người Hà Nội, mới thấy anh âm thầm lựa chọn một cách sống lặng lẽ, nhẫn lại nhưng không bao giờ mềm yếu trong từng loạt đạn.
Mồ côi mẹ khi chỉ mới 3 tuổi, cả quãng đời tuổi thơ với Xuân Vinh là chuỗi ngày cơ cực. 3 tuổi không thể giúp Vinh lưu được những hình ảnh về người mẹ thân yêu của mình, nhưng qua câu chuyện của bố, qua những bức ảnh để lại, Xuân Vinh đã khóc rất nhiều, khi anh bắt đầu cảm nhận được sự thiếu vắng của một người mẹ trong gia đình. Thương con, bố Vinh đi bước nữa. Tuy nhiên, cũng như người mẹ đẻ, khi mà Vinh chưa cảm nhận được tình thương mẫu tử thì người mẹ kế dính căn bệnh quái ác liệt nửa người. Lần này thì Vinh quyết không để mất mẹ một lần nữa. Sau giờ học, người ta lại thấy thằng Vinh còi nhom về giúp bố bán hàng và làm đủ thứ công việc để lo tiền thuốc cho mẹ. Tuổi thơ của Vinh cứ trôi qua như vậy trong những ngày gắn liền với cuộc mưu sinh quá đỗi nhọc nhằn.
Sau khi học hết cấp 3, Vinh nộp đơn xin nhập ngũ. Anh thi vào Trường Sĩ quan công binh (Bình Dương), trong đó có một năm rưỡi học tập và huấn luyện tại Trường Sĩ quan lục quân II (Đồng Nai). Cái nghiệp lính, đến tình cờ như vậy, cũng bởi Vinh muốn cuộc sống của gia đình mình lo ấm hơn. Đồng lương ít ỏi trong quân đội, chẳng giúp được nhiều cho gia đình. Mẹ ốm, em nhỏ còn đi học, bố ngày càng già yếu, những hình ảnh đã đeo đẳng Vinh suốt một thời gian dài.
Không sinh ra trong gia đình truyền thống bắn súng, nhưng tài năng của Vinh đã được phát hiện ngay từ những Giải bắn súng toàn quân, Cup quốc gia. Với năng khiếu bắn súng tuyệt vời cùng ý chí sắt đá được tôi luyện từ bé, Vinh dần trở thành trụ cột của đoàn Quân đội. Những tấm huy chương không chỉ dừng lại ở đấu trường trong nước, mà còn cả khu vực và quốc tế. Bắn súng là niềm đam mê, cũng là cái nghề để kiếm tiền nuôi gia đình, lời lý giải vì sao Vinh lại đến với nghề bắn súng chỉ đơn giản như vậy.
Sự cặm cụi của một xạ thủ có gương mặt ít cười với nghề bắt đầu bộc lộ từ đó. Vinh ngày càng bỉnh thản hơn, ít thể hiện cảm xúc sau những loạt bắn giúp anh đoạt thành tích cao nhất cho đoàn Quân đội hay đội tuyển quốc gia, cho đến bây giờ vẫn vậy.
Giờ thì Vinh chẳng còn xa lạ gì với danh vọng. Thành tích từ khu vực, châu lục rồi giờ là tấm vé lịch sử tham dự Thế vận hội anh đều có cả. Có ngồi nói chuyện với Vinh, mới thấy anh quả là con người có số phận đặc biệt, chứ không chỉ là những con số đầy khô khan hiện lên sau mỗi loạt bắn.
Hôm biết tin chồng mình mang kỳ tích về cho bắn súng nước nhà, mẹ con chị Hương Giang chỉ biết ôm nhau mà khóc vì hạnh phúc. Không khóc sao được khi chuỗi ngày tháng tập luyện vất vả, cuối cùng cũng được đền đáp. Không khóc sao được, khi những ký ức ngày xưa cứ hiện về, trôi theo dòng lệ chảy mãi trên má.
Ông trời dường như cứ thích thử thách những người có nghị lực. Ít ai biết, đúng hôm cưới vợ thì mẹ kế của Xuân Vinh nguy kịch. Sau khi tổ chức đám cưới một cách nhanh chóng, gọn nhẹ, 2 vợ chồng đã phải thức suốt đêm để chăm sóc cho mẹ trong bệnh viện. Đến bây giờ khi kể lại, Xuân Vinh vẫn đùa rằng mình cưới vợ còn khổ hơn cả thời chiến.
 |
| Hoàng Xuân Vinh giành suất Olympic đầu tiên cho bắn súng Việt Nam. Ảnh: Mai Hương. |
Gặp vận hạn nhiều trong cuộc sống, nhưng ông trời cũng khéo sắp đặt, Hoàng Xuân Vinh lại là một “chuyên gia giải hạn” cho bắn súng Việt Nam. Năm 2001, Vinh đoạt HC vàng đồng đội đầu tiên tại SEA Games 21. SEA Games 22 được tổ chức trên sân nhà Việt Nam, Vinh tiếp tục đoạt một HC vàng cũng ở nội dung đồng đội súng ngắn hơi nam.
Tuy nhiên SEA Games 24 mới là thời điểm mà Xuân Vinh “bùng nổ” khi anh giải hạn cho bắn súng Việt Nam với 3 tấm HC vàng quý giá. Còn nhớ khi đó, sau bốn lượt bắn, Hoàng Xuân Vinh chỉ xếp ở vị trí thứ năm. Thế nhưng bước vào loạt bắn thứ năm, Xuân Vinh tạo nên cuộc “lội ngược dòng” ngoạn mục khi bắn 10 viên đều đạt điểm 10, vọt lên dẫn đầu bảng xếp hạng (vượt qua cả đàn anh Mạnh Tường), xuất sắc giành cả tấm HC vàng đồng đội và cá nhân.
Tới SEA Games 25 và 26, Vinh tiếp tục là người “mở hàng” cho đội tuyển bắn súng với những tấm HC vàng quý giá. Giờ thì ai cũng phải thừa nhận, Vinh đã mang quá nhiều chiến tích cho bắn súng Việt Nam, chiến tích của một xạ thủ luôn xuất hiện đúng lúc, giống cái cách mà anh vừa mang tin vui cho bắn súng nước nhà ở sân chơi Olympic.
Một tuổi thơ dữ dội, một sự nghiệp cũng dữ dội không kém. Có người nói, chính cuộc đời và sự nghiệp của Xuân Vinh đã “nhập” vào làm một, tạo ra một xạ thủ với khí phách oai hùng, đậm chất lính, nhưng cũng luôn chứa đựng những nỗi đau thầm kín trong lòng.
