Giờ có thể coi đã công thành danh toại song ở vị Đại tá quân đội, xạ thủ hàng đầu thế giới Xuân Vinh vẫn in hằn ký ức buồn về quãng tuổi thơ, tuổi trẻ đầy bất hạnh, cơ cực. Mới 3 tuổi, một căn bệnh nan y đã cướp đi người mẹ thân yêu của cậu bé đất Sơn Tây, khi ấy còn có một em nhỏ mới hơn 1 tuổi.
Còn quá nhỏ để cảm nhận hết nỗi đau mất mẹ, song anh em Vinh đã thấu hiểu cảnh mồ côi, trong sự thiếu vắng, với cảnh sống khốn khó của 3 bố con gắn với bột mì, bột sắn, ngô khoai thay cơm.
Cũng vì thương các con nên bố đi bước nữa để Vinh và em có mẹ. Nỗi bất hạnh của xạ thủ tương lai đã được đù đắp bởi sự nhân hậu, chu đáo cũng như tháo vát của người mẹ thứ hai. Chỉ có điều, khi Vinh chưa kịp trưởng thành thì người mẹ kế mà anh luôn coi như mẹ đẻ ấy bất ngờ bị liệt nửa người, đặt đâu nằm đấy.
 |
| Xạ thủ Hoàng Xuân Vinh vượt qua khó khăn để vươn tới đỉnh vinh quang. Ảnh: Internet. |
Là con cả, Vinh phải chạy đôn chạy đáo đưa mẹ đi chữa bệnh khắp nơi, rồi làm thêm đủ thứ việc để có tiền phụ thêm mẹ “chiến đấu” với bệnh tật. Cũng vì để mẹ yên tâm và có thêm người đỡ đần nên chàng sĩ quan công binh trẻ quyết định lấy vợ sớm.
Đến giờ, Vinh vẫn nhớ như in, sau lễ cưới giản dị, hai vợ chồng lại phải vào bệnh viện trông mẹ, suốt cả đêm tân hôn. Rồi người mẹ thứ hai của Vinh cũng đã không thể cố được nữa, bà đã ra đi trong nỗi đau tột cùng của Vinh, người mồ côi mẹ tới hai lần. Những giọt nước mắt một lần nữa tuôn rơi trên khuôn mặt của người đàn ông đầy nghị lực.
Đến với nghiệp bắn súng muộn, liên tiếp chinh phục các đỉnh cao, xạ thủ sinh năm 1974 này không chỉ trở thành người thay thế xứng đáng mà còn vượt hẳn huyền thoại Mạnh Tường. Xuân Vinh đã sở hữu một bộ sưu tập huy chương “khủng” bậc nhất làng thể thao, với 200 huy chương các loại, với cả tá HCV SEA Games, hơn chục huy chương châu lục và thế giới.
Thế nhưng trước Olympic, cả làng bắn súng quốc tế đều phải tiếc cho Vinh, bởi xạ thủ số 1 Việt Nam hãy còn “đen” lắm. Cứ đúng vào những thời khắc quyết định, ở các cuộc đấu đỉnh cao, anh lại không thể hiện được đúng tải năng hiếm có, hoặc để thua đối thủ một cách đầy tức tưởi.
Ví như ở ASIAD 2010, nội dung 25m súng ngắn tự chọn, đến trước Viên đạn cuối, anh vẫn dẫn đầu với 4 điểm nhiều hơn người xếp trên. Tức là, Vinh chỉ cần bắn đạt 7 điểm, một mức điểm bình thường nhắm mắt anh cũng làm được, đã chắc chắn có HCV.
Nhưng Vinh lại để súng cướp cò, đạn trượt xa đích. Anh chỉ đứng hạng 5 chung cuộc. Rõ nhất với chính đấu trường Olympic cách đây 4 năm, Vinh mất HCĐ lịch sử khi để thua người xếp trên vỏn vẹn 0,1 điểm, do sự non tay khó tin ở lượt thứ 9 trong bài bắn chung kết, chỉ đạt số điểm 7,3 quá tệ. Thất bại đau đớn khiến anh không ít lần phải cố nuốt nước mắt vào trong và quyết tâm lần sau phải làm tốt hơn.
 |
| Khoảnh khắc lịch sử trên bục nhận huy chương vàng Olympic của Hoàng Xuân Vinh. Ảnh: Internet. |
Những cú hụt bước oan nghiệt của Vinh có thể lý giải về mặt chuyên môn, như điểm yếu tâm lý của một xạ thủ mỗi năm chỉ được thi đấu 4-5 giải quốc tế, mỗi ngày chỉ được cấp 100 viên đạn, bằng 1/5 so với các đấu thủ hàng đầu thế giới. Tuy nhiên, ở một mặt nào đó, nghịch cảnh ấy còn bởi Vinh quá “đen” và thiếu” vận.
Nhiều người, ngay cả giới chuyên môn, từ đó đều lo cho Vinh, thậm chí một số còn luôn thiếu tin tưởng ở anh trước các cuộc đấu lớn. Thế nhưng, bản thân Vinh lại khôn hề nản chí, mà ngược lại càng quyết tâm và nỗ lực vươn lên. Nó được thể hiện bằng 10-12 tiếng mỗi ngày “giam mình” trong phòng tập, ở những buổi tối ngồi vắt óc rút kinh nghiệm, rồi cách luyện đứng im vài tiếng nín thở mỗi ngày…
Vinh luôn tin chắc rằng, kiểu gì mình cũng sẽ vượt qua “vận”, nếu cứ coi như nó tồn tại.
Năm 2013, Vinh giành HCV giải súng hơi châu Á. Năm 2015, anh đoạt HCV và phá kỷ lục thế giới tại Cúp thế giới trên đất Mỹ. Và giờ đây, anh đã đi tới tận cùng hành trình kỳ diệu của mình, bằng 1 tấm HCV cùng 1 kỷ lục Olympic.
